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par Jean-Guy DAIGLE* 

Dressant en 1966 le bilan de la recherche vouée aux mentalités popu­
laires de l'époque victorienne, Eric J. Hobsbawm soulignait clairement 
que, même marquées d'une «découverte lente, partielle, du véritable pro­
blème de l'existence et de la lutte ouvrière dans le capitalisme industriel 1 », 

les années 1840-1880 étaient jusque là moins étudiées que le début et la 
fin de la période. 

D'un côté, Edward P. Thompson a voulu dégager comment une «ar­
ticulate consciousness of the self taught 2 » a façonné les prises de positions 
radicales qui émanèrent de couches laborieuses désormais en présence de 
nouvelles disciplines de vie apparues au cours des premières décennies du 
siècle 3 • De l'autre, quelques enquêtes menées chez des travailleurs con­
temporains ont permis d'éclairer l'attachement à maints comportements so­
ciaux généralement adoptés après les années 18804 • Creusé dans l'oubli 
progressif du passé pré-industriel aussi bien que la résignation à un pré­
sent urbain devenu inéluctable, le fossé entre «les deux nations>> recon­
nues par Disraëli se serait élargi toujours davantage au cours de l'ère vic­
torienne. 

À partir du moment où sont identifiés les premiers bénéficiaires des 
transformations du temps, l'intérêt d'une phase transitoire ressort dans sa 
complexité, caractérisée simultanément par une privation, un dénuement 
«qui fait aussi partie de la misère prolétarienne>>, et 1' éclosion de formes 

* Département d'histoire, Université d'Ottawa. 
1 «Les classes ouvrières anglaises et la culture depuis les débuts de la révolution 

industrieUe», dans Niveaux de culture et groupes sociaux ... , Mouton, 1967, p. 189-210, 
p. 197. 

2 E. P. THOMPSON, The Making of the English Working Class, 2• éd., Penguin 
Books, 1968, p. 781. 

3 En matière de rythme de travail, E. P. THOMPSON, «Time, Work-Discipline, 
and Industrial Capitalism», Past and Present, no 38 (Dec. 1967), p. 56-97, et D. A. REID, 
«The Decline of Saint Monday 1766-1876,, Past and Present, no 71 (May 1976), p. 76-101, 
présentent les plus récents points de vue. 

4 Les réseaux qui se tissaient au sein des ceUules de la famiUe et du quartier 
permettaient de maintenir de fortes cohésions, qu'ont valorisées M. Y:ouNG et P. WILLMOTI, 
Family and Kinship in East London, éd. revue, Penguin Books, 1962, R. HOG<JART, 
La culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, 
Ed. de Minuit, 1970 (trad. de The Uses of Literacy .. . , 1957), et P. THOMPSON, "Voices 
from Within», dans The Victorian City. Images and Realities, éd. par H. J. Dvos et 
M. WoLFF, Routledge and Kegan Paul, 1973, p. 59-80. 
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d'acculturation collant davantage au vécu récemment transplanté5 • C'est 
donc une histoire respectant la dialectique des emprunts et des résistances 
aux changements d'un monde en voie de mutation, que doivent tracer les 
analyses portant sur les échanges de valeurs dominantes et dominées. D'a­
bord posés en termes éducatifs , les heurs et malheurs d'un tel apprentissa­
ge entendu dans le contexte anglais du l<Je siècle ont fait l'objet d 'une vo­
lumineuse production, dont rendent compte le British Journal of Educatio­
nal Studies et le History of Education Society Bulletin 6 • 

En ce domaine, les préoccupations totalisantes que suggèrent plus 
d'un titre ne dissimulent que partiellement certains présupposés normatifs 
sur le mérite intrinsèque de la scolarisation 7 • Faute de monographies loca­
les en nombre suffisant, qui débrouillent à la fois le contenu de 1' enseigne­
ment primaire et l'insertion quotidienne de celui-ci dans la psychologie po­
pulaire 8 , les constatations générales établissant des liens entre efforts pé­
dagogiques et changements sociaux reproduisent encore fréquemment les 
désirs ou les craintes des observateurs victoriens , qu'ils aient été défen­
seurs de la morale acquise ou promoteurs d'un avenir plus juste 9 • 

Autant il demeure difficile de déterminer jusqu'à quel point la discipli­
ne scolaire répondait globalement à des besoins actuels des populations ru­
rales et urbaines , autant il apparaît peu prudent de tiFer parti de séries sta­
tistiques incomplètes pour conclure à des rapports de causalité entre « In­
dustrial >> et << Educational Revolution >> en termes tels que: << at !east on a 
priori reasoning, there is a fair presumption that it significantly assisted 
economie growth throughout 10 >>. Toute spéculation visant à tracer un seuil 
d'instruction élémentaire virtuellement nécessaire à la croissance et au dé­
veloppement demeure vaine, à moins que ne soit concrètement établie l' u-

s M. CRUBELLIER, Histoire culturelle de la France XIX''-XX." siècle , A.' Colin, 
1974, p. 142. Signalons qu'il n'existe pas de synthèse aussi audacieuse et englobante sur · 
la Grande-Bretagne contemporaine. 

6 On trouve de brefs états de question dans J. E. TALBOTT, «The History of 
Education », Daedalus , vol. 100 (Winter 1971), p. 133-150, et J.F.C. HARRISON , « Education 
in Victorian England Essay Review », History of Education Quater/y, vol. X (Winter 
1970), p. 485-491. Les chapitres VII, VIII et IX de J . LAWSON et H. StLVER, A Social 
History of Education in England, Methuen, 1973, constituent un point de départ des mieux 
fondés. 

7 Ainsi , chez les auteurs récents , D. WARD LE , The Rise of the Schooled Society: 
The History of Forma/ Schooling in England, Routledge and Kegan Paul , 1974. 

8 Local Studies and the History of Education, éd. par T. G. CooK, Methuen , 
1972. Il faut cependant saluer l'ouvrage sur l'école anglicane de Lambeth par P. et 
H. StLVER, The Education of the Poor: The History of a National School, 1824-1974, 
Routledge and Kegan Paul , 1974. 

9 Par exemple, les engagements de Robert Owen et de leaders ouvriers d'une 
part, d'inspecteurs du département de l'Éducation d'autre part, ont été respectivement 
analysés par H. StLVER, The Concept of Popular Education. A Study of ldeas and Social 
Movements in the Early Nineteenth Century, .Macgibbon and Kee, 1965, B. SIMON, 
Studies in the History of Education 1780-1870, Lawrence and Wishart , 1960, et R. JoHNSON, 
" Educational Policy and Social Control in Early Victorian England », Past and Present, 
n• 49 (Nov . 1970), p. 96-119. 

10 E. G. WEST, Education and the Jndustrial Revolution, Batsford, 1975, p. 256. 
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tilité d'aptitudes ou de connaissances, dont la diffusion puisse être, partiel­
lement au moins, mesurée avec un minimum de précision 11 • 

De même qu'en France 12 , c'est le recul de l'analphabétisme formel, 
ou l'expansion du literacy , terme intraduisible en usage depuis les années 
1880 pour désigner l'état de celui sachant lire et écrire, qui a incité les his­
toriens de la société anglaise à s'interroger sur la validité des conclusions 
statistiques de l'époque victoriene. Avant de disserter sur les effets géné­
raux provoqués par la présumée substitution de la perception individualis­
te à l'interprétation communautaire des réalités sociales 13 , il importait de 
tenter en effet d'enregistrer l'allure d'une alphabétisation, qui ne fût point, 
de prime abord, considérée comme une panacée. 

Dès lors, la démarche adoptée s'amorce par le dénombrement de 
ceux qui savaient lire et écrire, s'arrête ensuite aux modes d'acquisition de 
telles connaissances formelles, puis explore leurs champs d'applications 
courantes, pour déboucher sur des voies alternatives de transmission cultu­
relle au sein des couches populaires. 

1. - LE RECUL DE L'ANALPHABÉTISME 

Des principaux types de sources utilisées pour établir des taux d'anal­
phabétisme dans les pays occidentaux 1\ deux n'entrent pas en ligne de 
compte pour la Grande-Bretagne du 19e siècle, soit les précisions concer­
nant le degré d'instruction de conscrits nationaux, ainsi que les renseigne­
ments sur la population adulte fournis par certains recensements depuis les 
années 1850 environ 1 s. 

S'inspirant, à vrai dire, de l'exemple de statisticiens du siècle dernier, 
les historiens actuels reconnaissent dans le registre de mariage l'outil privi­
légié permettant de relever la capacité à signer son nom, qui soit applica­
ble à tous les individus concernés , dans tous les contextes sociaux et ré-

11 Pour une critique du programme expérimental de l'UNESCO, voir A. MEISTER, 
Alphabétisation et développement . Le rôle de l'alphabétisation fonctionnelle dans le dé­
veloppement économique et la modernisation, Anthropos , 1973. 

12 Se reporter aux résultats cartographiés présentés par F. FuRET et W. SACHS, 
«La croissance de l'alphabétisation en France XVIII•-XIX• siècle >>, Annales , E. S. C. , 
29• année (mai-juin 1974), p. 714-737. 

13 Des considérations générales mettant en parallèle cultures orale et écrite se 
trouvent dans P. LASLETT, Un monde que nous avons perdu . Famille , communauté et 
structure sociale dans l'Angleterre pré-industrielle , Flammarion, 1969 (trad. de The Wor/d 
we have /ost, 1965), G. H. BANTOCK, The Implications of Literacy, Leicester U. P. , 1966, 
ainsi que J. Gooov et 1. WATT, «The Consequences of Literacy », dans Literacy in 
Traditional Societies, Cambridge U. P., 1968, p. 27-68. 

14 Pour une solide introduction à des résultats comparatifs sur le plan européen, 
voir C. M. CIPOLLA, Literacy and Developpement in the West , Penguin Books, 1969. 

1s L'ampleur et la précision de telles données ont été mises en relief par H. J. 
GRAFF, qui, en une série d'articles depuis 1971 , a fait valoir ses études de milieux onta­
riens ruraux et urbains (surtout. << Literacy and Social Structure in Elgin County , Canada 
West: 1861, » Histoire sociale-Social History , no Il (avril 1973), p. 25-48, et « Respected 
and Profitable Labor. Literacy, Jobs and the Working Class in the Nineteenth Century », 
dans Essays in Canadian Working Class History, Mc Lelland and Stewart, 1976, p. 58-92). 
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gionaux et sans intervention systématique d'agents extérieurs au contrat. 
Non seulement est-il plus largement représentatif de la population adulte 
que d'autres actes légaux tels testaments, dépositions de témoins ou pres­
tations de serments; mais encore peut-on recourir à des séries presque 
complètes contenues, depuis le Lord Hardwicke's Marriage Act de 1753, 
dans les registres obligatoirement tenus par le clergé anglican, et, à partir 
de 1839, dans les rapports annuels de l'état civil pour l'Angleterre et le 
Pays de Galles. 

Déjà pratiquée par Henry Mayhew et W.L. Sargant dans les décen­
nies médianes du 19e siècle 16 , l'utilisation de ces relevés a permis à G.R. 
Lucas de dresser quelques cartes générales traduisant les pourcentages at­
teints par comté entre 1840 et 1870 17 , et à W. Baker, Lawrence Stone, Mi­
chael Sanderson et T. W. Laqueur d'éclairer des situations locales ou régio­
nales comme en East Riding, dans le sud des Midlands et le Lancashire en 
voie d'industrialisation 18 • C'est cependant un représentant du Cambridge 
Group for the History of Population and Social Structure, Roger Schofield, 
qui a depuis peu entrepris de compléter les tableaux du registraire géné­
ral couvrant la période victorienne par un échantillonnage de 274 registres 
paroissiaux remontant jusqu'au milieu du ISe siècle 19 • 

Les tendances dominantes sont désormais tracées, puisqu'il est re­
connu que le pourcentage de nouveaux mariés ne sachant pas signer leur 
nom est tout juste passé, entre 1750 et 1830 environ, de 40 à 35 pour les 
hommes et de 65 à 50 pour les femmes, tandis que les années 1870 à 1890 
ont vu ces taux dégringoler aux alentours de 10 dans l'un et l'autre cas. 
Dans la première moitié du siècle subsistaient des disparités régionales fort 
marquées, alors que la capitale, le nord et le nord-est réalisaient les meil­
leures performances (30% et moins au total) face aux pays les plus défa­
vorisés de l'ouest, du nord-ouest et du Pays de Galles (entre 45 et 55% 
encore dans les années 1840). 

16 Ainsi la carte montrant ~t'intensité de l'ignorance» pour les années 1839-1848 
dans H. MAYHEW, London Labour and the London Poor, Griffin, Bohn and CY, 1861, 
vol. IV, p. 459; et l'échantillon de 36 paroisses (sur quelque 10.000) couvrant 15.000 ma­
riages réalisé par W. L. SARGANT, ~on the Progress of Elementary Education», Journal 
of the Statistica/ Society of London, vol. XXX (1867), p. 80-137. 

17 «The Diffusion of Literacy in England and Wales in the Nineteenth Century,., 
Studies in Education, vol. 3 (July 1961), p. 240-248. 

18 W. P. BAKER, << Parish Registers and Illiteracy in East Yorkshire,., East York­
shire Local History Society , no 13 (1961), a étudié 17 paroisses rurales entre 1754 et 1900; 
dans son «Literacy and Education in England, 1640-1900,., Past and Present, no 42 (Feb. 
1969), p. 69-139, L. STONE a aussi utilisé des cahiers de dispenses de bans émanant de 
l'évêché de Gloucester et de l'archidiaconat d'Oxford de 1635 à 1822; ce sont surtout les 
registres de mariages qu'ont consultés M. SANDERSON et T. W. LAQUEUR pour interpréter 
les rythmes dissemblables de l'alphabétisation dans les villes et les campagnes du Lancashire 
et du Cheshire entre 1750 et 1830 environ ( « Literacy and Social Mobility in the lndustrial 
Revolution in England», Past and Present, no 56 (Aug. 1972), p. 75-103, et n°64 (Aug. 1974), 
p. 96-112). 

19 R. S. ScHOFIELD, «The Measurement of Literacy in Pre-industrial England,., 
dans Literacy in Traditional Societies, op. cit., p. 311-325, et "Dimensions of Illiteracy, 
1750-1850>>, Explorations in Economie History, vol. 10 (Summer 1973), p. 437-454. 
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Au delà de cette image globale ressortent fréquemment de très amples 
variations d'une paroisse à l'autre à l'intérieur même d'un seul comté, ain­
si que l'ont constaté Baker, Sanderson et Schofield, ce dernier dans le cas 
du Bedfordshire surtout, lanterne rouge pour sa population masculine en 
1839. C'est alors que rejaillit la question de l'intégration dans le contexte 
local de ce geste qu ' est la signature de l'acte de mariage, qui ne saurait 
guère être que sondée, tant que ne seront pas inventoriés les facteurs ex­
plicatifs , d'ordre socio-économique en particulier. Or, à l'avènement de 
Victoria, l'occupation déclarée des conjoints n'était pas systématiquement 
consignée dans la plupart des registres jusqu'ici considérés: c'est pour­
tant à ce moment que la Grande-Bretagne comptait, en chiffres absolus , 
le plus grand nombre d'illettrés de son histoire. 

Il faut en outre rappeler que la masse annuelle de ceux et celles qui 
contractaient une union légitime ne constituait que sept à huit pour mille 
habitants dans l'ensemble et se situait, pour les trois quarts, dans leur ving­
taine, l'âge moyen étant de 26 ans en 1851. En dépit de leur constance, 
de telles compilations brutes ne tiennent compte ni de ceux qui sont restés 
célibataires ou qui ont vécu en concubinage ni de ceux qui sont morts 
avant de convoler. Par contre, selon Schofield 20 , il convient de regarder 
comme simplement marginaux les cas de personnes qui, bien que norma­
le'ment capables de signer, n'auraient apposé qu'une croix sous le coup de 
l'émotion, par égard pour le conjoint ou par respect envers le clergé parois­
sial leur suggérant d'agir ainsi . 

Il reste néanmoins que la valeur plus universelle de l'indicateur «si­
gnature >> est partiellement sujette à caution, si l'on admet que, même à la 
fin du siècle, «the ability just to sign one' s name, and no more , was much 
prized 21 >> . Seuls des recoupements avec d'autres sources, faisant, elles , in­
tervenir des contemporains qui s' enquéraient des aptitudes à lire et à écri­
re démontrées par les milieux populaires , permettent d'apprécier la profon­
deur approximative du literacy. Qu'il s'agisse de relevés régulièrement 
opérés dans les cachots du royaume ou d'çnquêtes expressément menées 
auprès de certaines catégories socio-professionnelles, l'hétérogénéité des 
modes d' évaluation n'a d'égal que la concordance des objectifs de morali­
sation avancés. 

Tenues depuis 1835 par le «ministère de l'Intérieur >>, les tables an­
nuelles répartissant les prisonniers, masculins et féminins, en quatre caté­
gories , selon qu'ils lisaient et écrivaient très bien, bien, «imparfaitement» 
ou pas du tout, ont inspiré plus d'une démarche22 , nonobstant deux écueils 
de taille: l'absence de directives rigoureuses concernant les critères d' exa-

20 • The Measurement of Literacy in Pre-industrial England "• art. cit. 
2 1 R. ROBERTS, The Classic Slum. Sa/ford Life in the First Quarter of the Century, 

Penguin Books, 1973, p. 129, n. 1. 
22 Parmi celles des réformateurs du temps, pourraient être retenues maintes études 

parues depuis 1839 dans le Journal of the Statistical Society of London. Dans • Literacy 
among the Working Classes in Nineteenth-Century Scotland ,., Scottish Historical Review, 
n• 116 (Oct. 1954), p. 100-114, R. K. WEBB a tiré parti de quelques registres de prisons et 
d'hôpitaux populaires de Dundee, Glasgow et Edimbourg. 
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men que faisaient d'habitude passer les aumôniers à leurs détenus, aussi 
bien que le peu de représentativité de la classe criminelle en regard du 
gros des couches populaires. Ce dernier argument est toutefois passable­
ment ébranlé par le fait que la base de son recrutement ne se soit guère 
rétrécie avant le dernier quart du siècle23 • 

Quant aux investigations faites dans le but de constater, entre autres 
ravages, ceux qui étaient dus à l'analphabétisme 24 , elles furent mises en 
branle, surtout dans les années 1830 à 1850, tantôt à l'instigation de « so­
ciétés de statistique», tantôt de l'initiative de responsables scolaires, tantôt 
sous l'égide de commissions royales ou de comités parlementaires. Les 
faits recueillis peuvent ainsi concerner des portions de l'enfance assistée, 
de la main-d'œuvre agricole, artisanale ou industrielle, ou encore toucher 
l'ensemble des travailleurs en un lieu déterminé ; ils ne fournissent cepen­
dant que des informations extrêmement disparates, puisqu'elles traduisent, 
de coutume, simplement l'opinion qu'avaient les interrogés de leur propre 
literacy telle que formulée à des étrangers, ceux-ci ne disposant d'ailleurs 
d'aucun outil standardisé de tests directs d'aptitudes. En l'occurence, seule 
est cotée la performance immédiate du sujet devant un texte jugé facile 
mais non identifié par l'enquêteur. 

Malgré toutes ces réserves, il paraît justifié de soutenir que le pour­
centage des signataires d'actes de mariage correspondait à peu près à celui 
des personnes sachant lire «couramment », ce dernier étant, vers le mi­
lieu du siècle, peut-être deux fois plus élevé que celui des gens pouvant 
écrire « convenablement». C'est la conclusion à laquelle s'est rallié Roger 
Schofield: 

For the early nineteenth century , therefore, a measure based on the abili­
ty to sign probably overestimates the number able to write, underestimates the 
number able to read at an elementary level, and gives a fair indication of the 
number able to read ftuentJy2s . 

Aussi grossiers soient-ils, de tels rapports soulèvent naturellement 
le problème des écarts entre les compétences retenues plus haut. C'est 
donc vers l'acquisition de celles-ci qu'il convient de se tourner en deuxiè­
me lieu. 

II. LES MODES DE L'ALPHABÉTISATION 

Dès l'instant où il apparaît indispensable de mettre en parallèle 
alphabétisation et scolarisation dans l'Angleterre du 19e siècle, il faut rap­
peler deux traits distinctifs de celle-ci, tenant au caractère très graduel 

23 V.A.C. GATRELL et T . B. HADDEN, «Criminal Statistics and their Interpretation~. 
dans Nineteenth-century Society. Essays in the Use of Quantitative Methods for the Study 
of Social Data, Cambridge U. P., 1972, p. 336-396. De 1845 à 1880, le taux des complets 
analphabètes parmi les détenus est presque étale, soit entre 30 et 32% chez les hommes 
et 39 et 41% chez les femmes. 

24 Sur ce point, il faut se référer à R. K. WEBB, " Working Class Readers in Ear1y 
Victorian England~, English Historical Review, n• 256 (July 1950), p. 333-351. 

25 «The Measurement of Literacy ... ~. art. cit. , p. 324. 
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des interventions de l'État en ce domaine: l'extrême diversité des insti­
tutions élémentaires 26 , qui ne fut qu'atténuée lors de la création officielle 
des conseils scolaires par le Forster' s Act de 1870, aussi bien que l'ap­
plication tardive -après 1880 -des principes d'obligation et de gratuité 
quasi universelles 27 • Ce qui importe cependant à notre propos, c'est, avant 
tout, de mesurer l'utilisation réelle des établissements scolaires, d'abord 
en évaluant l'ensemble des inscrits, ensuite en recherchant des taux de 
fréquentation, que viennent parfois confirmer quelques témoignages spé­
cifiques, comme celui-ci sur un village du Warwickshire: 

there were only two or three families whose children did not go at ail, twenty 
years before compulsion came. Ali the parents wanted their children to learn 
to read 28 • 

Outre les enquêtes réalisées localement sur la scolarisation dans les 
milieux populaires 29 , ce sont les données recueillies pour le compte d'or­
ganes gouvernementaux qui ont suscité les critiques récentes les plus 
serrées 30 • Elles n'ont épargné aucun des trois grands rapports des com­
missions officielles, dites Brougham (1818), Kerry (1833) et Newcastle 
(1858), non plus que le questionnaire destiné aux écoles qui fut annexé 
au recensement de 1851, bien qu'il fournît les relevés contemporains 
les moins partiels. 

Chez les premiers ont été soulignées de graves insuffisances tenant 
à la fois à des omissions et à des vices d'organisation et aux traitements 
contemporains des renseignements obtenus. Avant la reconnaissance d'une 
autorité nationale en matière d'éducation (1839), un nombre sans doute 
assez élevé d'écoles privées dans les quartiers populeux de Londres et des 
cités industrielles a presque complètement échappé aux appréciations des 
responsables paroissiaux sollicités. Or, visant expressément à la recom­
mandation de mesures éventuellement requises en vue de «the extension 
of sound and cheap elementary instruction to ali classes of the people», 
de semblables démarches n'incluaient pas les petits établissements non 
enregistrés et, de ce fait, jugés de qualité inférieure 31 • 

26 J. DuLCK, L'enseignement en Grande-Bretagne, A. Colin, 1968, en brosse un 
tableau sommaire. 

27 L'historiographie récente admet que les engagements des pouvoirs publics ont 
.essentiellement porté sur les secteurs les plus négligés par les organismes privés; depuis 
son Education and the State. A Study in Politica/ Economy, lnstitute of Economie Affairs, 
1965, E. G. WEsT a porté des jugements très sévères sur les promoteurs de l'enseignement 
public du siècle dernier. 

28 M. K. AsHBY, Joseph Ashby of Tysoe 1859-1919. A Study of English Village Life, 
Cambridge U. P., 1961, p. 20. 

29 Ainsi celtes qu'entreprenaient les responsables de l'éducation confessionnelle et 
les « sociétés de statistique" de plusieurs grandes villes . 

30 E. G. WEST, Education and the lndustrial Revolution, op. cit., chap. 2, 3 et 8, 
et B. 1. CoLEMAN, «The Incidence of Education in Mid-Century», dans Nineteenth­
century Society. Essays in the Use ... , op. cit., p. 397-410. 

31 Par exemple, cet avis des rapporteurs de la commission Newcastle, datant de 
1861: « We have just noticed the extravagant disproportion between those who receive 
sorne education and those who receive a sufficient education. We know that the uninspected 
schools are in this respect far below the inspected ". 
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Quant aux compilations inégalées des recenseurs de 1851, elles révè­
lent certes le nombre d'élèves, masculins et féminins, inscrits et présents 
à la date du 31 mars, aux écoles du jour et du dimanche identifiées dans 
les villes et les campagnes anglaises ou galloises. Même si elles situent 
assez clairement les déficiences les plus flagrantes dans les zones de fortes 
densités humaines, elles ne tiennent compte ni des fluctuations d'une 
période de l'année à l'autre ni des déplacements éventuels entre quartiers 
voisins. Il est pourtant possible de faire ressortir davantage certains 
rapports entre scolarisation et structures socio-professionnelles en un con­
texte donné, en dénombrant les enfants de plus de cinq ans portés 
comme scholars sous la rubrique « occupation» - disponible depuis 1851 
- de la formule de recensement que devait remplir le chef de famille 32 • 

Malgré certaines limites, une pareille méthode, appliquée à des études 
monographiques prudentes, démontrerait probablement la stérilité de 
maintes discussions autour du pourcentage souhaitable de la population 
globale qui aurait dû se trouver en voie d'instruction élémentaire 33 • Il 
est vrai que les rapports du Council on Education placent entre 1880 et 
1897 seulement le passage de cinq à sept années de la durée moyenne 
de l'inscription aux registres des écoles subventionnées; cependant, les 
taux d'assistance quotidienne y restaient inférieurs à 50% vers 1870 et 
dépassaient à peine 70% aussi tard que 1895, ces chiffres mettant en 
relief l'ampleur du problème de l'assiduité, davàntage encore dans la pre­
mière moitié du siècle 34 • 

Il est incontestable que les besoins économiques du foyer ouvrier 
ou paysan jouaient un rôle déterminant, non pas tellement, semble-t-il, à 
cause des frais de scolarité, qui n'excédaient généralement pas un ou 
deux pence par semaine, que du manque à gagner, souvent d'importance 
vitale pour le budget du ménage, résultant de l'immobilisation d'une partie 
de la main-d'œuvre familiale. Plus que l'établissement d'une école régu­
lière dans les environs, ce furent les lois de l'offre et de la demande sur 
le marché du travail, aux champs, à l'atelier et à l'usine 35 , qui marquè­
rent les rythmes de la fréquentation scolaire, la progressive législation 
sur le travail des enfants n'étant que partiellement appliquée, de crainte 
de heurter trop brusquement les intérêts des employeurs et des parents. 
Quant aux bambins les plus mal nourris et vêtus, ils étaient volontiers 

32 Dans «The Incidence of Education in Mid-Century ,., art. cit., B. 1. CoLEMAN 
a considéré 536 foyers du quartier populaire de Bethnal Green. 

33 Le coefficient d'un sixième, visé par plusieurs réformateurs du milieu du siècle, 
ne reposait sur aucune oPération arithmétique digne de foi. 

34 A. C. O. ELLIS, " Influences on School Attendance in Victorian England,., British 
Journal of Educational Studies, vol. XXI, (Oct. 1973), p. 313-326; pour les éléments de 
comparaison, on peut consulter A. PROST, L'enseignement en France 1800-1967, A. Colin, 
1968, p. 102-124, et, dans le contexte ontarien, M. B. KATZ, «Who Went to Schoolh, 
History of Education Quater/y, vol. XII (Fall 1972) , p. 432-454. 

35 P. HoRN, «Child Workers in the Pillow Lace and Straw Plait Trades ofVictorian 
Buckinghamshire and Bedfordshire ,. , Historical Journal, vol. XVII (1974), p. 779-796; 
L. W. EVANS, Education in Industrial Wales 1700-/900. A Study of the Works Schools 
System during the Industrial Revolution, Avalon Books, 1971. 
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confiés à des maîtres et maîtresses non reconnus tenant plutôt lieu de 
gardiennes et tolérant facilement de fréquentes irrégularités 36 • 

La remarquable étude, d'ailleurs unique en son genre, que David 
Rubinstein a consacrée à la lutte menée par le Conseil scolaire de Londres 
contre l'absentéisme persistant dans les quartiers les plus pauvres de la 
capitale 37 comporte une analyse très instructive des fonctions de surveil­
lance remplies par le yisitor, chargé de ramasser dans les rues ou de cueillir 
à la maison les jeunes récalcitrants 38 : ici jaillissent avec netteté les ré­
sistances que continuèrent d'opposer à l'obligation scolaire maints magis­
trats locaux et de nombreux représentants des « classes dangereuses ». Il 
faut toutefois convenir que le pouvoir d'attraction exercée par un ensei­
gnement primaire entendu essentiellement comme un dressage est demeuré 
tout relatif, quelque espoir qu'on eût placé dans l'acquisition des «trois 
R» (reading, writing, arithmetic). 

Les compétences susnommées étaient de coutume instillées par éta­
pes successives, de sorte que nombre d'élèves qui abandonnaient les 
classes après un an ou deux n'atteignaient pas même le deuxième palier 
- celui de l'écriture -, tandis que plusieurs types d'écoles privées et 
du dimanche donnaient à peine quelques rudiments de lecture 39 • Les 
log-books tenus par les maîtres titulaires et les rapports rédigés par les 
inspecteurs de S.M. révèlent petit à petit les carences du matériel, les 
insuffisances des méthodes d'enseignement et l'incohérence des critères 
utilisés pour graduer les résultats d'après lesquels étaient, depuis 1862, 
octroyés les crédits 40 • Faite à haute voix, la lecture de passages habi­
tuellement tirés de l'unique manuel disponible à l'école 41 -le plus souvent 
une édition bon marché de la Bible - se résumait à un exercice répété 
de prononciation mécanique décourageant presque tout soupçon de com­
préhension. 

36 D. P. LEINSTER-MACKAY, «Dame Schools: A Need for Review », British 
Journal of Educational Studies, vol. XXIV (Feb. 1976) , p. 33-48. 

37 School Attendance in London 1870-1904 : a Social History, University of Hull, 
1969. 

31 Lors de la préparation de Life and Labour of the People of London, dont les 
17 volumes parurent entre 1889 et 1903, C. BooTH a largement tiré parti de l'expérience 
directe de la misère quotidienne que consignaient les visitors de l'East End. S'inspirant du 
précédent, D. PASQUET les replace aussi dans le contexte de l'éducation populaire au qua­
trième livre de son Londres et les ouvriers de Londres, A. Colin, 1914. 

39 Pour l'exemple d'un centre du textile en expansion, se reporter à D. WARDLE, 
Education and Society in Nineteenth-Century Nottingham, Cambridge U. P. , 1971. 

40 R.D. ALTICK, The English Common Reader. A Social History of the Mass Rea­
ding Public 1800-1900. V . of Chicago P., 1957, chap. 7 ; M. STURT, The Education of the 
People. A History of Primary Education in England and Wales in the Nineteenth Century, 
Routledge and Kegan Paul, 1967, chap. 8; J . HuRT, Education in Evolution ; Church, State, 
Society and Popular Education 1800-1870 , Rupert Hart-Davis, 1971 , chap. 2 et 3. 

4 1 «Je me demande si nous trouverons jamais un éditeur qui nous fournira un bon 
livre de lecture. Je n'en ai pas encore trouvé un qui vaille la peine d'être lu ... Je voudrais 
voir un livre de lecture écrit spécialement pour les gosses ... ", notait le jeune pédagogue écos­
sais A.S. NEILL dans A Dominie's Log paru en 1915 et traduit comme Journal d'un insti­
tuteur de campagne, Payot, 1975, p. 31. 
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Il est pour le moins plausible que semblable discipline ait dû être par 
la suite corrigée par des initiatives visant à matérialiser l'alphabétisation 
dans la vie quotidienne, tout en évitant de désapprendre complètement 
les bribes déjà saisies 42 • Si les cours du soir payants offerts par des 
maîtres privés étaient rarement à la portée des travailleurs manuels 43 , 

certaines des activités cautionnées par les quelque sept cents Mechanics' 
Institutes , qui furent fondés à partir de 1823 dans les conditions les plus 
variées, pouvaient, de leur côté, prodiguer aux gens de métier une ex­
tension de leur formation élémentaire. On ne saurait pourtant douter que 
le contenu parfois prétentieux des conférences prononcées par des spécia­
listes invités ou l'impréparation physique et mentale de jeunes adultes à 
demi illettrés en quête d'un abc n'aient constitué de sérieux handicaps 
pour la diffusion sans heurt de 1' éducation populaire 44 • 

Corrigeant sur ce plan l'interprétation assez sombre qu'ont léguée la 
plupart des critiques victoriens, Edward Royle a récemment signalé, 
d'une part, que le sous-prolétariat était pareillement tenu à l'écart de la 
quasi-totalité des organisations ouvrières et, d'autre part, que le parrainage 
de la petite et moyenne bourgeoisie était loin d'être accepté unanimement. 
On retient en conséquence que les Mechanics' Institutes 

failed to become ail that they might have be en... They did not attract the 
majority of working men, and they did not teach science. But... they did appeal 
to that same social group to which the other mid-century working-class 
movements appealed, and it supplied them with one of their most necessary 
requirements - elementary education45 • 

Même insérée dans un cadre où étaient vantés les mérites de la 
mutualité et de l'autodidaxie46 , la croyance aux bienfaits que devait 
répandre l'instruction allait bientôt se heurter aux incertitudes entourant 
la double fonctionnalité de l'alphabétisation, soit en matière de mobilité 
socio-professionnelle aussi bien que d'intégration au champ des valeurs 
dominantes. En bref, il y a désormais lieu de vérifier comment et jusqu'où 
étaient utilisées les aptitudes à lire et à écrire. 

42 C'était, au bas mot, une douzaine d'années qui s'écoulaient en moyenne entre la 
fin de la scolarité et le jour des noces, circonstance privilégiée pour mesurer le literacy. 

43 Comme le confirme J . MoNEY, «The Schoolmasters of Birmingham and the West 
Midlands , 1750-1790: Private Education and Cultural Change in the English Provinces during 
the Early Industrial Revolution», Histoire sociale- Social History, n• 17 (mai 1976), p. 129-
158. 

44 T. KELLY, A History of Adult Education in Great Britain, 2• éd., Liverpool 
U. P., 1970, défend là-dessus des vues plus nuancées que R. D. ALTICK, The Eng/ish Corn­
mon Reader ... , op. cit. Ce sont des extraits vulgarisés du premier qu 'offrent les chapitres 
IV à IX de L. TRJCHAUD, L'éducation populaire en Europe 1. Introduction générale et 
Grande-Bretagne, Ed. Ouvrières, 1968. 

45 «Mechanics' Institutes. and the Working Classes, 1840-1860,., Historical Journal, 
vol. XIV (1971), p. 305-321, p. 320. 

46 Caractéristique de la première moitié du siècle, la propension au self-help a été 
soulignée, entre autres, par J.F.C. HARRISON, Learning and Living 1790-/960. A Study of the 
English Adult Education Movement, Routledge and Kegan Paul, 1961. 
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III. -LES FONCTIONS DE LA LECTURE ET DE L'ÉCRITURE 

Située dans le contexte d'une civilisation reposant de plus en plus 
sur de nouveaux modes de production, l'alphabétisation des milieux 
populaires au 19e siècle ne saurait être appréciée sans que soient pour le 
moins discutées sa valeur sur le marché de l'emploi et, partant, son in­
fluence sur le statut du travailleur. Il y aurait ainsi lieu de parler de work 
oriented literacy s'il était prouvé que le degré d'instruction d'un candidat 
ait pu s'avérer un facteur déterminant lors de l'obtention d'un poste. 

Il semble bien que tel ne fut pas le cas, en règle générale, pour 
quatre catégories socio-professionnelles de 1' Angleterre victorienne. Dans 
les couches moyennes, une formation plus poussée ne destinait pas assu­
rément son bénéficiaire à une carrière octroyant une promotion sociale 
accélérée47 • D'autre part, le niveau d'analphabétisme ne se déplaçait que 
lentement chez bien des artisans et ouvriers des métiers traditionnels 48 , 

qui n'étaient pas massivement portés vers des activités directement re­
liées aux opérations industrielles. En effet, il paraît acquis que, à l'instar 
du Lancashire cotonnier du début du siècle, le travail à l'usine exigeait 
sur le tas un entraînement, à la fois manuel et mental, ne requérant pas 
obligatoirement les aptitudes à lire et à écrire 49 • Enfin, celles-ci se révé­
laient encore superflues au moment de la recherche, réitérée combien de 
fois chez maints individus, d'un ouvrage journalier ou saisonnier, quand 
l'embauche se faisait de vive voix, sur le chantier ou à la taverne du 
quartier 50 • 

Absente, ou presque, du lieu de travailS 1 , la pratique de l'écriture 
demeurait aussi exceptionnelle dans les temps libres de l'immense majo­
rité, même si quelques représentants des milieux populaires rédigeaient, 

47 Dans « Middle-class Education and Employment in the Nineteenth Century " , Eco­
nomie History Review, vol. XII (Aug. 1959), p. 99-111, F. MusGROVE présente la formation 
comme le complément plutôt que le marchepied de la position sociale, garantie en premier 
lieu par un revenu suffisant. 

48 Ainsi chez les travailleurs à domicile auxquels une instruction plus poussée n'au­
rait pas ·ouvert de nouvelles perspectives, selon W.B. STEPHENS, « Early Victorian Coventry: 
Education in an Industrial Community, 1831-1851 "• dans Perspectives in English Urban His­
tory, éd. par A. EvERITT, Macmillan, 1973, p. 161-183 . 

49 M. SANDERSON affirme même que le nouveau prolétariat des premières décennies 
du 19• siècle fut la victime d'un recul de l'alphabétisation («Social Change and Elementary 
Education in Industrial Lancashire 1780-1840 », Northern History , vol. III (1968), p. 131-
154, et «Literacy and Social Mobility ... , art. cit.) . 

so Le chapitre 4 de G. STEDMAN JoNES, Outcast London. A Study in the Relation­
ship between Classes in Victorian Society, Oxford U.P. , 1971, analyse les structures du tra­
vail temporaire dans le dernier quart du siècle. D'après les entrevues de mineurs du York­
shire réalisées parC. STORM-CLARK, «The Miners, 1870-1970. A Test-Case for Oral History ,., 
Victorian Studies, vol. XV (Sept. 1971), p. 49-74, c'étaient encore de vagues rumeurs d'em­
ploi circulant d'un puits à l'autre qui, autour de 1900, continuaient largement d' inspirer les 
déplacements de main-d'œuvre. 

51 Sauf dans le cas des commis et employés de bureau, recrutés surtout dans la peti­
te bourgeoisie, dont le nombre ne dépassa pas 100.000 avant le milieu des années 1870. 
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çà et là, des manuscrits faisant la preuve de leurs capacités 52 • Le coût 
des fournitures, la cherté des démarches postales et le manque d'expérien­
ce rendaient fréquent, même à la fin de la période, le recours à un habi­
tué, bénévole ou non, faisant office d'épistolier. Rares furent donc ceux 
qui se trouvèrent absolument exclus de toute communication p~ écrit 
grâce aux services que rendaient de tels intermédiaires; l'intervention du 
«lettré » de la famille ou du voisinage pouvait en outre s'avérer non né­
gligeable dans la diffusion des messages imprimés. 

Des pratiques d'entraide et d'association facilitaient largement l'accès 
à des textes qui seraient autrement restés hors de portée d'une partie, 
souvent difficile à déterminer, de leur audience potentielle. En consé­
quence, le nombre réel de ceux qui prennent connnaissance d'une publi­
cation ne saurait être imprudemment rapproché des chiffres de tirage, 
attendu que, en sens inverse, ceux-ci ne traduisent parfois que les efforts 
de propagandistes ambitieux 53 • Admettons donc tout au plus, avec Victor 
Neuburg, que «an increase in the book supply suggests strongly the 
existence of a growing number of readers 54». 

Quoique moins prohibitif dans la seconde moitié de la période con­
. sidérée, le coût moyen du livre neuf, encore équivalent au tiers, voire à 

- la moitié, du salaire hebdomadaire d'un chef de famille ouvrière, consti­
tuait pour l'immense majorité des Britanniques un obstacle, qui fut pro­
gressivement levé grâce à des réimpressions au rabais et à des collections 
dites des chemins de fer; vers la fin des années soixante, le petit roman 
à six pence était, financièrement parlant, devenu abordable à la plupart et, 
de surcroît, disponible dans plus d'une bibliothèque publique se multipliant 
en fin de siècle55 • Aux yeux du grand public toutefois , la culture livresque 
n'avait guère cessé d'apparaître comme un luxe bizarre, au demeurant 
malaisé à apprécier dans un foyer de travailleurs , ou un objet de dérision 
à l'origine de déplorables pertes de temps. 

Les milieux populaires ne restaient pourtant pas insensibles à 
quelques types de publications qui, par leur contenu et leur présentation, 
se raccrochaient plus aisément à des comportements traditionnels. Ce fut 

52 Des extraits de vingt-sept mémoires ou journaux sont présentés par J. BuRNEIT, 
Useful Toits. Autobiographies of Working People from the 1820s to the 1920s, Allen Lane, 
1974. 

53 Ainsi pour les brochures moralisatrices distribuées par des associations confes­
sionnelles, dont l'intérêt est par ailleurs souligné par B. TRINDER, « Religious Tracts as Sour­
ces of Local History. Sorne West Midlands ExampleS», Local Historian, vol. 10 (Aug. 1972), 
p. 116-124. 

54 Popular Education in Eighteenth Century England, Woburn Press , 1971 , p. 95. 
Dans le contexte du 19< siècle, les pratiques de lecture ont été passées en revue par R.D. 
ALTICK, The English Common Reader ... , op. cit. , R.K. WEBB, The British Working Class 
Reader 1790-1848. Literacy and Social Tension , Allen and Unwin, 1955, chap. 1 et III, du mê­
me, «The Victorian Reading Public », dans From Dickens to Hardy : volume 6 of the Peli­
can Guide to English Literature , Penguin Books, 1960, p. 205-226, et R. WILLIAMS, The Long 
Revolution , Penguin Books, 1965, p. 177-236. 

ss M. PLANT, The English Book Trade. An Economie History of the Making and Sa­
le of Books , 3e éd., Allen and Unwin, 1974, p. 405-465 ; T. KELLY, A His tory of Public Libra­
ries in Great Britain, 1845-1965, The Library Association, 1973. 



ALPHABÉTISATION ET CULTURE POPULAIRE 17 

en effet de la littérature de colportage que s'inspirèrent concurremment 
le penny dreadful, le magazine illustré et le journal du dimanche depuis 
les troisième ou quatrième décennies du siècle. Après avoir suscité trop 
d'inquiétudes chez les Victoriens, le phénomène de la brochure, non 
déposée et très périssable, continue de provoquer de sérieuses difficultés 
de mesure et d'interprétation 56 • La même recette de fiction de pacotille 
a également été adoptée par ceux des hebdomadaires qui se sont assuré 
des succès durables en misant sur les besoins d'évasion et d'amusement 
d'un type de citadin modeste aux traits encore mal dégagés. 

Tandis qu'est poursuivie la tâche d'inventorier et de débrouiller la 
masse des périodiques du temps, à laquelle se consacrent, entre autres, 
les Victorian Studies Handlists et le Victorian Periodicals Newsletter57 , 

les études de presse à proprement parler se sont peu à peu orientées 
dans deux directions principales : 1' implantation en province d'organes 
d'opinion patronnés par les couches moyennes et paraissant rarement à 
plus de 10.000 exemplaires 58 , et, d'autre. part, la pénétration, avant 
comme après la libéralisation de la législation sur les journaux, de l'infor­
mation politique et sociale dans les milieux des travailleurs urbains 59 • 

Même si des recherches en cours devaient confirmer que ces derniers 
pouvaient se tenir au courant de l'actualité «Sérieuse >> , il n'en reste pas 
moins que seule une minorité de foyers ouvriers avant la guerre de 1914-
18 se procurait régulièrement un quotidien du matin, voire de ceux qui 
préludèrent à la parution du Da il y Mail en 1896 60 • 

Dans le dernier quart du siècle, la feuille du soir, parfois offerte à 
un demi-penny, se répandit rapidement grâce à la place privilégiée qu'elle 
accordait aux rubriques sportives, hippiques en premier lieu, ainsi qu'aux 
incidents d'intérêt local ou de cachet sensationnel: elle adoptait ainsi les 
formules à succès ménagées par la presse dominicale, lecture périodique 

56 Certaines d 'entre elles ont été évoquées par L. JAMES, Fiction for the Working 
Man, 1830-1850 : A Study of the Literature Producedfor the Working Classes in Early Victo­
rian Urban England, Oxford U. P., 1963. 

57 Nous ne relevons ici que les compilations de L. MADDEN et D. DIXON , The 
Nineteenth-Century Periodical Press in Britain . A Bibliography of Modern Studies 1901-
1971 , supplément du Victorian Periodicals Newsletter, vol. VIII (Sept. 1975), et de W.S. 
WARD, British Periodicals and Newspapers , 1789-1832. A Bibliography of Secondary Sour­
ces, U.P. of Kentucky , [1972]. 

58 D. READ, Press and People 1750-1850. Opinion in three English Cities, E. Arnold, 
1961 ; M. MILNE, The Newspapers of Northumberland and Durham. A Study of their Pro­
gress during the 'Golden Age' of the Provincial Press , Newcastle-upon-Tyne, F. Graham 
1971. 

59 Dans la perspective d'une lutte contre les << taxes sur le savoir » menée par des 
groupes de militants londoniens, ont fait date J. WIENER, The War of the Unstamped, Cornell 
U.P. , 1969, et , surtout, P. HoLLIS, The Pauper Press . A Study ofWorking-Class Radicalism 
of the /830s, Oxford U.P. , 1970. Avant de poursuivre l'étude de leur écho chez l'ensemble 
des travailleurs , la reconnaissance des coordonnées mêmes des feuilles prolétariennes doit af­
fronter plus d'un obstacle (C. ABRAMSKY, << A Checklist of Labour Periodicals 1794-1920 .. . », 
Society for the Study of Labour History Bulletin, no 25 (Aug. 1972), p. 30-39). 

60 En français, H. APPIA et B. CASSEN, Presse , radio et télévision en Grande­
Bretagne, 2• éd., A. Colin, 1969, fournit une introduction convenablement documentée à l'é­
volution des moyens d'information à l'époque contemporaine. 
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par excellence 61 des alphabétisés qui n'avaient probablement oublié ni 
la teneur ni le mode de propagation des « canards», non périodiques, 
de la première moitié du siècle. Ceux-ci se présentèrent comme un trait 
d'union entre les feuilles de chou ultérieures et les productions de colpor­
tage qui se renouvelaient à l'intention de nouvelles clientèles urbaines 62 • 

A défaut d'une source aussi explicite que les rapports de la commis­
sion Nisard dans la France du Second Empire 63 , l'élargissement du ré­
pertoire des chapbooks d'autrefois -almanachs, récits romancés, charges 
socio-politiques - à une street literature, celle-ci véhiculée par le per­
sonnage du crieur du début de l'époque victorienne, se situe sur un ter­
rain d'observation des plus mouvants, en termes idéologiques aussi bien 
que chronologiques 64 • 

Peu d'éléments fondamentalement nouveaux sont venus s'ajouter 
aux données, déjà rassemblées par des collectionneurs contemporains tels 
Charles Hindley 65 , concernant la facture des broadsides par des impri­
meurs-éditeurs spécialisés, leur distribution par collage ou vente articulée 
sur la voie publique 66 , leur insistance très prononcée sur l'annonce de 
catastrophes ou de drames passionnels repris à satiété, ainsi qu'en té­
moignait ce camelot d'origine écossaise: 

1 afterwards found that nonsense was the article that "took" best in the street ... 
This piece never faits. 1 have turned it "heels over head" many times, and, 
when it would sell no longer, 1 gave it a fresh name, as weil as a new 
introduction and sold it as freely as ever67 • 

Cette nomenclature de feuilles volantes, aux contours et aux ran­
gements discutables, a facilité l'adaptation, qui s'étendit jusqu'au dernier 
tiers de la période, d'une culture populaire dite traditionnelle à un cadre 
de vie imposant de tout autres contraintes. Aussi, une telle transition a 

61 Dans The Long Revolution, op. cit., R. WILLIAMS avance que «the his tory of the 
popular press, in the nineteenth century, is the history of the expanding Sunday press» 
(p. 246). 

62 Leurs équivalents français ont été brièvement campés par J.-P. SÉGUIN, Nouvelles 
à sensation. Canards du XIX' siècle, A. Colin, 1959. 

63 Utilisés par J.-J. DARMON, Le colportage de librairie en France sous le Second 
Empire. Grands colporteurs et culture populaire, Plon, 1972, et rappelés par R. MANDROU 
dans le post-scriptum à la seconde édition de son De la culture populaire aux XVII' et XVIII' 
siècles. La Bibliothèque bleue de Troyes, Stock, 1975. 

64 Quoique bien illustrés, les deux récents ouvrages deR. CoLLISON, The Story of 
Street Literature. Forerunners of the Popular Press, Dent and Sons, 1973, et deL. SHEPARD, 
The History of Street Literature, David and Charles, 1973, n'insèrent guère leur objet dans le 
complexe social en mouvement. 

65 Ses Curiosities of Street Literature ... , Reeves and Turner, 1871, ont encore large­
ment inspiré V .E. NEUBURG, «The Literature of the Streets », dans The Victorian City. Ima­
ges and Realities, op. cit., p. 191-209: 

66 Des descriptions des procédés les plus répandus dans le colportage de librairie de 
la première moitié du siècle se trouvent chez C. HINDLEY, The /ife and Adventures of a 
Cheap Jack by one of the Fraternity, Tinsley Bros, 1876, et, pour la capitale;dans le premier 
volume de H. MAYHEW, London Labour and the London Poor, op. cit., sous le titre «Street 
sellers of stationery, literature, and the fine artS», p. 213-323. 

67 [W. CAMERON, alias] HAWKIE, The Autobiography of a Gangrel ... , Glasgow, D. 
Robertson, 1888, p. 92. 



ALPHABÉTISATION ET CULTURE POPULAIRE 19 

sans doute accoutumé maints Anglais, auxquels le déchiffrage d'un texte 
était peu familier, à se reporter moins sporadiquement aux supports mul­
tipliés de l'imprimé. En concomitance, faisant largement appel, à un stade 
ou à l'autre, à la propagation de vive voix, le renouvellement du voca­
bulaire écrit n'a pas peu contribué à une survivance, voire à un enrichis­
sement du patrimoine parlé aussi bien que chanté. 

Il devient dès lors indiqué de cerner la place qu'a pu occuper ce 
dernier, en des secteurs d'activités où la panoplie lettrée saurait être 
esquivée. 

IV.- LES TRADITIONS ORALES ET LE CADRE URBAIN 

Comprise comme un dérangement, plus ou moins salutaire selon les 
cas 68 , la pénible progression du standard english ne réduisit que modeste­
ment les particularités dont s'ornaient les parlers populaires, jugés vul­
gaires ou incorrects par le gros des enquêteurs victoriens. En plus de 
susciter l'intérêt passionné de quelques folkloristes ou collectionneurs 
contemporains69 , les dialectes locaux et régionaux, spécialement dans le 
nord et le nord-est industriels, aussi bien que les langages propres à des 
communautés · de travailleurs, tels les mineurs surtout7°, ont continué 
d'exprimer, sur un fond vernaculaire, la nostalgie du passé certes , mais 
encore les ajustements au présent et, parfois, les aspirations à un futur 
plus juste 71 • 

C'était principalement, sinon exclusivement, de bouche à oreille que 
se transmettaient les nouvelles, se concluaient les affaires, se modifiaient 
les contes et les histoires, se passaient aussi les ragots et les caquetages 
occupant une portion appréciable des temps libres, du village pris d'iso­
lement jusqu'au quartier ouvrier des cités industrielles d'hier 72 • Au 

68 Aux yeux de l'universitaire A.L. RowsE, quadragénaire relatant ses propres ex­
périences à l'école du village au tout début du 20.• siècle, il était devenu « humiliating to be 
caught out not knowing what the right word waS» (A Cornish Childhood. Autobiography of 
a Cornishman, réimpr., Sphere Books, 1975, p. 103). 

69 Comme le chroniqueur John Harland, qui a sérieusement participé à la mise en 
honneur des patois du Lancashire dans les cercles lettrés de la métropole du coton (M. VIel­
NUS, " Literary Voices of an Industrial Town. Manchester, 1810-70 »,dans The Victorian City. 
Images and Realities, op. cit . , p. 739-761). 

70 En dépit de variations sensibles d'un village à l'autre, le parler des << geordies >> 

du nord est demeuré inséparable des expériences quotidiennes que défend, vécues de l'inté­
rieur, D. DouGLASS, Pit Talk in County Durham. A glossary of miner s' talk together with me­
mories of Wardley colliery, pit sangs and piliking, History Workshop Pamphlets , no 10. 

71 Le lecteur de M. V!CINUS, The Industrial Muse . A Study of Nineteenth Century 
British Working-Class Literature, Croom Helm, 1974, peut exprimer des réserves sur la façon 
dont l'auteur accuse la culture de masse d'avoir provoqué l'extinction des valeurs «authenti­
quement ,. ouvrières. Son chapitre 5 cependant fait ressortir avec vigueur le rôle primordial 
joué par le corpus dialectal dans l'outillage mental des populations du nord jusque vers la fin 
du siècle. 

72 On trouve de claires références à la permanence de semblables habitudes de con­
versation: à la campagne, bientôt ouverte aux influences extérieures, chez G. BouRNE, Chan­
ge in the Village 2• éd., G. Duckworth, 1955; au sein de la petite ville-marché se repliant 
sur elle-même, chez G. HERBERT, Shoemaker's Window . Recollections of Banbury in Oxford­
shire before the Railway Age , 2• éd., Chichester, Phillimore, 1971 ; dans des secteurs proléta­
riens enracinés en un environnement usinier, chez R. RoBERTS, The Classic Slum ... , op. cit. 
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surplus, même un analyste aussi incisif que Richard Hoggart a l'honnê­
teté de rappeler qu'un demi-siècle de communications de masse, vues en 
porteuses de médiocrité universelle, n'a toujours pas suffi à extirper des 
milieux de travailleurs du nord leurs tenaces dispositions à l'expression 
parlée et chantée 73. 

Fugitive, éphémère par essence, la «culture orale» commence tout 
juste à faire l'objet d'interprétations délaissant le pur anecdotique 74 • Elle 
est progressivement perçue par le biais d'études consacrées à la sociabi­
lité populaire, d'abord circonscrite dans le cadre spatio-temporel de deux 
établissements privilégiés: tantôt concurrents tantôt complémentaires, le 
pub 75 et le cercle ouvrier76 faisaient fonction à la fois de centre local 
d'information, voire de propagande plus ou moins subversive 77 , et de foyer 
de diffusion des goûts ou exercices musicaux en vogue. Le pilier de bis­
trot et le tribun de quartier y cédaient régulièrement la vedette aux inter­
prètes - surtout chanteurs et violoneux -des concerts de fin de semaine. 

Hors de ces lieux, la musique profane exerçait un attrait tel que les 
organismes antialcooliques pour les jeunes et les adultes se faisaient 
promoteurs de parades et de festivals choraux 78 • Quant à la pratique 
instrumentale, pourtant restreinte dans son répertoire, elle connut un 
considérable essor marqué, depuis le milieu du siècle environ, par la for­
mation de fanfares locales attirant de nombreux amateurs 79 • En matière 
religieuse enfin, très peu d'églises paroissiales et de chapelles non-con­
formistes n'accordèrent pas une place de choix aux hymnes dans leur 
célébration du culte 80. 

73 La culture du pauvre ... , op. cit. 
74 Dont ne se dégage à peu près pas R. PEARSALL, Victorian Popular Music, David 

and Charles, 1973. M. VICINUS, «The Study of Victorian Popular Culture,., Victorian Studies, 
vol. XVIII (June 1975), p. 473-483, signale quelques-unes des plus grosses lacunes à combler 
en ce domaine; de même que, en plus concret, E.D. MACKERNESS, «Sources of Local Mu­
sical History », Local Historian, vol. Il (May 1975), p. 315-320. 

75 Ses diverses fonctions sont magistralement dégagées, à partir des préoccupations 
des mouvements de tempérance, par B. HARRISON, Drink and the Victorians. The Temperan­
ce Question in England 1815-1872, Faber and Faber, 1971, et, du même, «Pubs », dans The 
Victorian City. Images and Realities, op. cit., p. 161-190. 

76 D'abord conçu par des notables comme une alternative au pub, il fut carrément re­
pris en main par les travailleurs eux-mêmes dans les années 1880 (R.N. PRICE, «The Wor­
king Men's Club Movement and Victorian Social Reform Ideology», Victorian Studies, vol. 
XV (Dec. 1971), p. 117-147). Il s'agit ici d'un transfert comparable à celui que véhicula son 
équivalent provençal, replacé dans son contexte spécifique à la suite de la mise au point de 
M. AGULHON, «Les chambrées en Basse-Provence: histoire et ethnologie », Revue Histori­
que, vol. 418 (avril-juin 1971), p. 337-368. 

77 S. SHIPLEY, Club Life and Socialism in Mid-Victorian London, History Workshop 
Pamphlets , no 5. 

78 L. Lewis SHIMAN, <<The Band of Hope Movement: Respectable Recreation for 
Working-Class Children », Victorian Studies, vol. XVII (Sept. 1973), p. 49-74. 

79 Dans son chapitre 3, B. JACKSON, Working Class Community. Sorne general no­
tions raised by a series of studies in northern England, Penguin Books, 1972, fait valoir J'or­
ganisation actuelle des brass bands chez les travailleurs de Huddersfield en Yorkshire. 

80 S.S. TAMKE, « Hymns: A Neglected Source for the Study of Victorian Culture,., 
Journal of Popular Culture , vol. IX (Winter 1975), p. 702-709. 
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Dans la plupart des corps de métiers où n'intervenait pas la machi­
nerie lourde, l'habitude de chanter à l'ouvrage ne se perdit que petit à 
petit. Il n'était sans doute pas rare non plus que les déplacements quoti­
diens comme les mouvements de revendications ne se déroulent en chan­
tant, les transplantations à la ville n'ayant pas partout provoqué les bru­
tales ruptures qui ont pu être imaginées avec nostalgie. Ainsi que l'a 
constaté Roger Elbourne dans le cas, bien particulier il est vrai, des tis­
serands du Lancashire 81 , il est fort imprudent de conclure sans vergogne 
au viol de lafolk culture par les nuisances de la cité victorienne. 

Empruntant sa thématique et aux réalités du présent et aux rappels 
du passé, inscrivant à la fois les legs de sources anonymes et les créations 
d'auteurs identifiables, se situant à la jointure de la transmission orale 
traditionnelle et de la fixation des contenus par écrit, la broadside ballad 
de la première moitié du 19e siècle se présente comme le véhicule le plus 
apte à assumer les continuités et les changements 82 • Jusqu'à ce qu'elle­
même le cède au cahier de chansons à un penny et que ses interprètes 
d'occasion soient relayés par les artistes du music-hall, dont les origines, 
londoniennes surtout, et les développements commerciaux jusqu'à la 
guerre ont récemment attiré l'attention 83. 

De l'avis de Martha Vicinus et de Lawrence Senelick, le music-hall 
de la fin du siècle serait devenu la distraction familiale «de masse» par 
excellence, montée dans le but de désamorcer la conscience de la classe 
ouvrière. En termes plus nuancés, Gareth Stedman Jones y voit le para­
mètre d'un état d'esprit populaire, dorénavant moins alimenté de résis­
tances actives que d'évasions et de consolations, que procuraient préci­
sément les «Un-improving recreations» les plus courues. 

Malgré que les défenseurs de 1' ordre public soient parvenus à sur­
veiller plus étroitement et même à éliminer comme immoraux bien des 
divertissements collectifs 84 , les résistances opposées par les coutumes 
locales ne doivent néanmoins pas être sous-estimées 85 • En attendant la 

81 R.P. ELBOURNE, << 'Singing Away to the Click of the Shuttle' . Music Life in the 
Handloom Weaving Communities of Lancashire >>, Local Historian, vol. 12 (Feb. 1976), p. 13-
17. 

82 Les plus récentes sélections de chansons populaires - paroles et musique - rac­
crochées aux comportements vécus, sont l'œuvre de R. PALMER, The Painful Plough .. . , 
Cambridge U.P., 1973, Poverty Knock ... , Cambridge U.P. , 1974, et A Touch on the Times. 
Songs of Social Change 1770 to 1914, Penguin Education, 1974. 

83 M. VtciNUS leur a dédié le chapitre 6 de son The lndustrial Muse ... , op. cit ., p. 
238-285. Sur la p~ovince, il faut retenir les quelques pages de M. SMITH, « Victorian Music 
Hall Entertainment in the Lancashire Cotton TownS», Local Historian, vol. 9 (Nov. 1971), 
p. 379-386. Nous renvoyons spécialement aux perspectives opposées de G. Stedman JoNES, 
"Working-Class Culture and Working-Class Politics in London, 1870-1900. Notes on the 
Remarking of a Working Class »,Journal of Social History, vol. 7 (Summer 1974), p. 460-508, 
et deL. SENELICK, «Politics as Entertainment : Victorian Music Hall Sangs», Victorian Stu­
dies, vol. XIX (Dec. 1975), p. 149-180. 

84 R.W. MALCOLMSON, Popular Recreations in English Society 1700-1850, Cambrid­
ge U.P. , 1973; B. HARRISON, «Religion and Recreation in Nineteenth Century England », 
Past and Present, no 38 (Dec. 1967), p. 98-125. 

85 R.D. STORCH, «The Policeman as Domestic Missionary: Urban Discipline and Po­
pular Culture in Northem Eng1and, 1850-1880», Journal of Social History, vol. 9 (June 1976), 
p. 481-510. 
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publication de recherches plus approfondies sur le sujet, il apparaît en 
effet que la relative extension des temps libres dans le dernier tiers du 
siècle ne s'est pas accompagnée d'une croissance équivalente d'activités 
intellectuelles, qu'aurait théoriquement pu entraîner une alphabétisation 
formelle tendant à l'universalité. 

Le fait que la majorité des Britanniques n'ait pas été en mesure 
d'exercer ses facultés d'abstraction, suffisamment pour s'intégrer aux ré­
seaux d'échanges des ouvrages conventionnellement homologués, n'im­
plique cependant pas que, même élémentaire, l'aptitude à lire ne trouvait 
aucune application dans la pratique du quotidien. A l'écart de la tradition 
lettrée, un autre type de langage, plus direct et lapidaire - celui de la 
publicité -, mariait généralement l'image au texte pour meubler le champ 
visuel du commun 86 , même si ces messages que portaient aussi bien 
l'homme-sandwich que le papier d'emballage ne lui étaient pas destinés 
en priorité. 

Society was becoming increasingly dependent on the printed word in every­
day affairs, and by the middle of the 19th century most people would have 
been brought face to face with new kinds of printing - forms to fiJI in, lime­
tables to read, instructions to follow, puzzles to solve, advertisements to un­
derstand87. 

C'est, au premier chef, dans le contexte urbain de la seconde moitié 
du siècle que nombre de nouveaux supports d'information typographiée 
sont venus s'imposer aux représentations collectives. Sans prétendre 
qu'elle fut l'unique théâtre de ces additions, la ville - objet de crainte 
et de fierté de la part des Victoriens -se présente en effet comme l'espace 
choisi sur lequel s'affrontent, et aussi se conjuguent, dans une diversité 
jusque là inédite, les attachements aux permanences menacées et idéale­
ment reconstituées 88 ainsi que les étonnements face aux énormités des 
«Contrastes de la rue»89 • Comme l'essence de l'urbanité victorienne -
si elle doit jamais être pénétrée - ne s'est guère révélée que par touches 
successives dans les travaux de la dernière décennie 90 , des études systé­
matiques qui mettraient en exergue la fonction éducative propre du cadre 
citadin font encore largement défaut; en conséquence, on ne peut pas aller 

86 B. MouRALIS, Les contre-littératures, P.U.F., 1975, propose des analyses éclai­
rantes de plusieurs types de «textes» que l'idéologie de la «culture légitime» rejette comme 
banals et indignes. 

87 M. TWYMAN, Printing 1770-1970. An lllustrated History of its Development and 
Uses in Eng/and, Eyre and Spottiswoode, 1970, p. 17. Sur l'expansion de la publicité comme 
telle, D. et G. HINDLEY, Advertising in Victorian England /837-190/, Wayland, 1972, présen­
tent, à défaut d'historique suivi, une bonne centaine d'illustrations de qualité. 

88 Voir en particulier R. WILLIAMS, The Country and the City, Chatto and Windus, 
1973, ainsi que M. WoLFF etC. Fox, « Pictures from the Magazines.., dans The Victorian Ci­
ty. Images and Realities, op. cit ., p. 559-582. 

89 Reproduisant la superposition de deux mondes séparés par «l'opposition des clas­
seS», d'après F. BÉDARJDA, «Londres au milieu du XIX• siècle: une analyse de structure so­
ciale », Annales, E.S .C. , 23• année (mars-avril 1968) , p. 268-295, p. 294. 

90 Notamment à la suite des efforts de H.J. Dyos, qui s'est fait en Angleterre le pion­
nier d'une discipline, dont les contours restent encore à définir plus rigoureusement (The Stu­
dy of Urban History, éd. par H.J. Dvos, E. ARNOLD, 1968, et A. SuTCLIFFE, «The Condi­
tion of Urban History in England», L()cal Historian, vol. Il (Feb, 1975), p. 278-284). 
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plus loin que de constater que c'est en ville surtout que les curiosités 
encouragées par l'alphabétisation trouvaient les satisfactions les plus nom­
breuses. Là en effet se concentraient les occasions de rompre des isole­
ments ou d'affirmer des affinités en devenir. 

En conclusion, rappelons que le literacy apparaît au total comme l'un 
des atouts dont se dotèrent les générations du }ge siècle face aux problè­
mes d'assimilation, plus ou moins poussée, qu'imposait un univers maté­
riel métamorphosé. Il ne saurait donc être simplement conçu en guise de 
préalable à tel degré d'expansion économique, non plus que rangé comme 
épiphénomène d'une instruction scolaire obligatoire. Puisqu'il s'agit bien 
d'un équipement mental de base progressivement partagé par tous les 
groupes de l'Angleterre victorienne, l'historien sensible à la réalité des 
tensions sociales souhaitera estimer jusqu'à quel point l'alphabétisation 
s'est avérée l'instrument efficace d'un nivellement idéologique orchestré 
par les maîtres du pouvoir. Aurait-elle avant tout contribué à faire perdre 
à la classe ouvrière la conscience de sa spécificité historique, émoussant 
ainsi ses forces de résistance à une déculturation octroyée par le capita­
lisme industriel 91 ? Il n'est par ailleurs pas tout à fait exclus que des 
systèmes de valeurs épaulant de différentes interprétations du monde se 
soient emprunté, en les ré-aménageant, quelques appuis intellectuels ou 
moraux, sans renoncer à leur fondamentale irréductibilité 92 • 

Les ressources d'une culture vécue ancrée dans les rapports de pro­
duction et les engagements humains ne doivent être ni placées sur le pié­
destal de l'authenticité prolétarienne ni confinées aux marges d'une mo­
dernité irrésistible 93 • Marqué de refus et d'abandons mais aussi de com­
promis et d'acceptations, le remodelage des mentalités populaires accom­
pagnant l'industrialisation et l'urbanisation ne s'est manifestement pas 
soldé par la complète disparition de leur autonomie 94 • Celle-ci était deve­
nue plus complexe, semble-t-il, qu'au temps des briseurs de machines: 
elle s'accommodait dorénavant de comportements moins agressifs sans 
doute, mais plutôt d'attitudes nuancées traduisant le renouvellement, par 
digestions successives, du champ des expériences collectives. 

L'alphabétisation n'avait pas été étrangère à l'appropriation par les 
milieux populaires de certaines des nouveautés du siècle, sans que du 
passé préurbain elle eût fait table rase. 

91 Dans une certaine mesure, elle souscrivait alors à ce processus de «libéralisa­
tion», voulu par les classes moyennes, qui a modifié le destin d'une partie du prolétariat 
anglais, tel qu'étudié par J. FoSTER, Class Struggle and the lndustrial Revolution. Early 
lndustrial Capita/ism in three Eng/ish Towns, Weidenfeld and Nicol son, 1974. 

92 G. CROSSICK, «The Labour Aristocracy and Its Values: A Study ofMid-Victorian 
Kentish London», Victorian Studies, vol. XIX (March 1976), p. 301-328, rappelle justement 
que respectabilité n'est pas synonyme d'embourgeoisement. 

93 Même latentes, des méfiances envers un savoir lettré sanctionnant une certaine 
dynamique sociale reflètent aussi des fidélités positives à une perspective historique dont on 
n'est point dépossédé (M. MARTINET, Culture prolétarienne, 2e éd., Maspéro, 1976, et J. 
CHESNEAUX, Du passé faisons table rase?, Maspéro, 1976). 

94 Ainsi chez les travailleurs de Poplar, étudiés par F. BÉDARIDA, <<Peuple ou classe 
ouvrière? Un quartier de l'East End au XIX< siècle••, dans Conjoncture économique et struc­
tures sociales. Hommage à Ernest Labrousse, Mouton, 1974, p. 523-543. 


