
' A la mémoire de Robert Mandrou 
( 1921-1984) 

L'historien français Robert Mandrou est décédé à Paris le 1er avril dernier à 
l'âge de 63 ans. Depuis quelques années, une terrible maladie l'avait tenu éloigné 
de sa table de travail aussi bien que de ses amis, l'empêchant même d'entretenir 
toute correspondance. Il avait mis fin depuis longtemps aux visites que, pendant 
près de vingt ans, il avait pris l'habitude d'effectuer à Québec, à Ottawa (il était 
des premiers collaborateurs de la revue Histoire sociale - Social History) et dans 
d'autres centres universitaires québécois et canadiens. Son décès vient donc prolonger 
une absence déjà longue et nous rappeler la mémoire de cet historien qui s'était 
hissé parmi les meilleurs de son temps. 

Ceux et celles qui l'ont connu avant que son mal ne lui porte ses premiers 
coups gardent de lui le souvenir d'un homme rigoureux dont la science faisait 
autorité, intransigeant sur les idées et sur les personnes, incisif dans le jugement 
comme dans l'énoncé, et fidèle, implacablement fidèle à ses choix, à ses allégeances, 
à ses racines. D'aucuns pourraient penser que ces traits ne le désignaient pas tout 
particulièrement à la forêt universitaire, où il s'est néanmoins taillé- qu'on nous 
passe 1 'expression - un assez bel abattis : pensons à ses travaux sur la culture 
populaire, sur la sorcellerie, sur les Fugger, sur la Fronde et sur les Humanistes; 
mentionnons aussi sa brillante incursion dans la biographie (Louis XIV) qui lui 
valut le prix de l'Académie française, sa collaboration aux Annales E.S.C. dont il 
fut le secrétaire, etc. Enfin rappelons tout particulièrement son Introduction à la 
France moderne, cette synthèse vigoureuse et novatrice, essai de jeunesse par lequel 
il avait inauguré son itinéraire et que, depuis longtemps, il se proposait de reprendre, 
en fin de parcours, en mettant à profit les vingt-cinq années de travaux de la maturité : 
ample dessin d'une carrière, tragiquement amputée dans sa meilleure part, comme 
l'homme lui-même. Quoi qu'il en soit, la diversité et l'importance de ses contributions 
scientifiques le rangent d'ores et déjà parmi les plus grands, dans ce difficile domaine 
de l'histoire sociale des mentalités qu'il s'est efforcé de pratiquer dans toute son 
ampleur et ses complexités. 

Rien ne semblait prédestiner ce Parisien de naissance, mais Auvergnat de 
cœur, à la place qui est la sienne aujourd'hui. Il eut à surmonter des origines 
modestes, une santé chancelante et des circonstances professionnelles qui ne se 
conjuguaient pas toujours avec l'idée qu'il se faisait de la probité intellectuelle et 
de la fidélité à la plus authentique tradition universitaire. Fidélité : mieux que 
d'autres peut-être, ce trait résume le personnage. Fils de cheminot, il avait gardé 
pour les chemins de fer une curiosité passionnée et sympathique, dont on pouvait 
s'amuser avec lui. Profondément attaché au Québec, il a désiré jusqu'à la fin y 
faire un dernier pèlerinage. Dernier disciple et confident de Lucien Febvre, dont la 
photo ornait sa tabl~ de travail, il en perpétuait le style, les orientations, les alliances. 
Sa conversation le faisait revivre; ses anecdotes et commentaires le rendaient familier, 
présent, attachant. 
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Chez lui, ce respect des engagements, des choix fondamentaux, cette fidélité 
à une tradition humaniste de la profession historienne et aux maîtres qui l'incarnent 
(Michelet, Febvre ... ) se mariaient avec une volonté courageuse, opiniâtre, de lutter 
qui ne le poussait pas toujours du côté des plus forts et qui, bien sûr, ne lui valait 
pas que des amitiés. Mais ceux qui l'ont connu de très près savent l'attachement, 
la simplicité, la tendresse dont était capable cet homme de cœur, au-delà des 
exceptionnelles capacités intellectuelles. 

En un sens, cet itinéraire est une leçon de modestie et de perplexité; comment 
en dissocier en effet l'image des dernières années, celle du solitaire enfermé dans 
la prison que sa maladie avait élevée autour de lui? Et puis, au fond, cette image 
n'a pas de vraie signification. Ce qu'il faut en définitive retenir de Robert Mandrou, 
c'est sa vie d'historien faite de travail, d'intelligence, de persévérance et de réussite; 
et cette vie est un très beau morceau de courage et d'espoir. 
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